Sunnyjuly

or it not become consoling to believe that death ended absolutely.

写给《镇魂》的一些话

这篇“剧评”更新于我的公众号,虽然公众号没什么人看,但是还是照顾了一下(并不存在的)不是圈内同好的普通观众,所以有些部分写得很罗嗦。

基本上是没什么改动的原样搬过来;写的时候镇魂还差一周完结,时间上可能滞后挺多的。

不过如果写于完结的那周可能语气就不会这么平静了。

最初写这篇文章是想解释一下为什么《镇魂》这部网剧和两位主演会得到这么多的关注与爱,也想反驳一下“腐女都这么不挑么”的论断。

结果写完了发现两个论点都答偏题了,想来这一切无法与外人道,对于不是受众的人来说,这一切是没有意义的。这部剧和两位主演的好与不好,跟这些人也毫无关系,一切解释都属多余。

以上。

-------------------------------------------------------------------------------

《镇魂》这部观感异常矛盾的剧终于迎来大结局了。

真的异常矛盾——这部网剧质量奇差,所有网剧能犯的错误它都犯了,剧情毫无逻辑,大幅注水,场景像是在演小品,除了部分演员,大部分配角都演技奇差,毫不走心,表演不堪入目。

一开始有人说这是成人版的吧啦吧啦小魔仙,看到后面我甚至觉得这么说都对不起吧啦吧啦小魔仙,至少那部面对少儿的魔幻电视剧自己的世界观是完整有序的,而剧版《镇魂》里,世界观是一团浆糊,世界运行的规则更是毫无道理可言。

最让人反感的地方还在于,这部剧在被观众齐声骂烂之后,主创和部分粉丝又开始玩那一套非常熟悉的甩锅三连“我们穷啊”“我们投资方跑路了”“都怪广电的审查”。

这么多年,我们看到的一切文艺作品,电视剧,网剧,电影,纪录片甚至各种载体的小说,都是带着镣铐的舞蹈,其中艰辛观众和读者都已经能够体谅,发展到现在,部分观众审查标准的严格程度相较于有关部门甚至有过之而无不及。

但是也是在这个博弈的过程中,观众也渐渐从“骂广电是政治正确”逐步发展到能够认识到哪些问题是真的来自于审查,哪些不是。

像是一段无奈的二人舞,我们与审查部门之间,甚至有了某种相看两生厌的默契。

观众现在已经可以清晰的分辨:为什么有些电影在大陆上映动辄一删十五二十分钟半小时,而有些电影可以把删减控制在一分钟以内;一个作品哪些部分是为了应对审查不得不删不得不添的,又有哪些是为了逃避审查直接做的自我阉割。  

而比自我阉割更可怕的是,把自我阉割当作金牌令箭,直接放弃了表达的努力;甚至把一切的不用心,不走心,糊弄观众,不讲逻辑,都反过头来怪到审查这个借口上。

《镇魂》就是这样一部,为了回避审查,完全放弃掉表达欲的网剧,也许用“表达欲”去要求一部这样的网剧都是可笑的要求吧。


可是就是这样一部全方位掉线,全方位不及格的烂剧里,却碰上了一对远超这部剧水准,几乎不在一个次元的主演。

Priest在《残次品》的引子里写道“我带着深藏骨血的仇恨与酝酿多年的阴谋,把自己变成一个死而复生的幽灵,沉入沼泽,沉入深渊,我想埋下腐烂的根系,长出见血封喉的荆棘,刺穿这个虚伪的文明。我到了淤泥深处……捡到了一颗星星。”

观众自然没有如此深仇大恨,这部剧播出伊始,观众们带着无限的忐忑紧张不看好,做好了完全失望的准备,却在这部淤泥一样的剧里捡到了两颗星星。

说这部剧是淤泥真的一点都不夸张,前期也许尚有可谅解之处,到后期我跟朋友的形容是——两个主演就像是埋在屎里的钻石,粉丝必须得伸出手才能去把他们捞出来。

只是这话不太好听,我们还是换回淤泥和星星的比喻吧。


《镇魂》原著从盘古开天辟地写起,串起女娲伏羲造人补天,又写到三皇五帝人族大战的历史;暗线则是讲天地万物三魂七魄轮回转世究竟是怎么建立,黄泉在哪后土何来幽冥为何。

Priest作品的母题常常去到非常深刻的地方,我想不是每个作者都会在耽美文学里去探讨生死善恶轮回,又或者去讨论人类自由意志的定义与边界在哪里。

早年沧月的《镜》系列让我印象最深的是关于“织梦者”的设定,我想如果织梦着真的存在,那么Priest就是那种凭精神力和创作力就能支撑起一个世界运行的存在。

她太能写了,太会写了,早年笔力稍显稚嫩的时候就能把一个个命案串起来写成耸人听闻的连环杀人案;再到后来,江湖风雨,家国天下,碧落黄泉,星际战争,人性的幽暗与微光竟然都被她写到了。

Priest作品最大的特点就是剧情异常强大精彩,我很少见哪个作者这么喜欢“一波未平一波又起”的写法,她的小说剧情精彩到感情线常常可以忽略不计,删掉感情线去支撑起一部电视剧或电影也完全没问题。


我常常问自己,为什么看网络文学我只愿意看耽美小说,但是问了自己这么多年也似乎没有问出一个结果。

前阵子看有人分析《镇魂》为什么会大火中提到,为什么那么多女孩子愿意去看耽美小说,愿意去看两个男人谈恋爱,提出一个说法是“男男给女性一个空间,在其中逃避男性的凝视并且协调两性的不平等”。

这个“逃避凝视”的说法却让我思考了很久,我相信这的确是男男小说有如此广大受众群的原因之一。

当代男权社会对女性设置了太多标尺,这种标尺的触角几乎延伸至现代生活的每个地方。在传统的男女小说里,女性角色,尤其是“女主角”很难不被评判。

作品里对女主的创作是否合理,是否冒犯我,我是否接受认可,我能在这样的考核标准下达标吗,我有资格得到故事里所描述的“爱”与“关注”吗?

这是一种深藏在各种作品里的对女性的考量与评判,它深埋在作者与读者、观众的潜意识里,它是一种凝视,它带来焦虑。

在男男小说里,没有“女主角”,女性要么不存在,要么是超然的存在,既然如此,女性就不用带入自己,不用去想这些问题,自然不会在阅读时面对这种焦虑。


在男男小说里,如果一方是征战四方的骑士,那么另一方应该掌握王权的王子或者国王;如果一方是将军,那么另一方会是大臣、不受宠的皇子或者积重难返的皇帝;如果一方是战士,那么另一个人则是他的战友(我没有说美队和那个谁的意思);如果一方是天才科学家,另一方应该是工程师科学家或者另外的超级英雄(我没有说Tony和那谁的意思);如果一方是大名鼎鼎的神,那么另一方应该也是个神才对(我也没有说Thor和Loki的意思)。

哪怕双方都是普通人,也是势均力敌,实力相当的。不再有一方是被动等待拯救的公主,大小姐,拯救是相互的,支持是相互的,爱也是平等的相互的。

这可真是令人着迷啊。


当然,我最初开始在网络上阅读耽美小说的时候,应该只是一个习惯,而不是这么复杂的原因。之所以这么喜欢看,可能只是因为在这种设定下,出了太多像Priest这样,脑洞特别大,又太会讲故事的人。

早年间有一部后来被360度诟病的小说,叫《天神右翼》,这部小说传递了非常多错误的“常识”,比如撒旦是大天使长路西法拉着众神在“诸神黄昏”中堕入地狱所化,比如路西法曾是“光耀星辰”“神之右翼”,比如米迦勒是神之子等等等等。

同时这部小说也十分的杰克苏,就完全是玛丽苏小说的翻版,最开始的一部分文笔简直令人难以直视——可是尽管如此,我还是对它印象十分深刻,仍然特别喜欢它大胆到可怕的脑洞,那个脑洞这样的大不敬,这样的渎神,可是,这么大胆又有趣。


但是,尽管有着一套自行有效的行事规则,一直以来,耽美文学及其读者,都是亚文化的亚文化,和主流文化隔阂极深。

像《镇魂》这样的耽美改编网剧,通常做法就应该是剧组随便拍拍(就像优酷现在做的这样),主演随便演演,宣传期嘛随便弄弄,该卖腐卖腐,不想捆绑呢也能借着“避嫌”的由头王不见王。

可是《镇魂》的两位主演,白宇和朱一龙没有。

他们认认真真地琢磨剧本,研究人物,可能剧本逻辑不通的地方太多,他们又去找了原著来看;开始拍了,他们也好认真,在玩闹一样的场景和毫无逻辑的剧情里,还保留着作为演员的信念感,用心地去塑造这两个已经被改的面目全非的角色。


这两位主演,让我想起在电影院里看《头号玩家》的感受,斯皮尔伯格作为主流电影文化的代表人物,竟然去低下头专门去研究游戏玩家的喜好,在电影里去讨好游戏粉丝。

影迷们在影院被取悦和讨好已经是许多观众习以为常的事情,可是游戏玩家却从来没有真正被主流电影价值观重视和认可过,这是《头号玩家》非常打动我的地方。

《镇魂》里的白宇和朱一龙也是这样,他们两个作为科班出身的演员,面对这个题材有些尴尬的网剧,没有一丝一毫的敷衍与怠慢,贡献了完全不在这个网剧级别的表演,以至于他们几乎是跳出来落到观众眼睛里的。

他们那么认真,那么尊重原著,那么在意粉丝的感受,那么在意原著粉的一切有理无理的意见,仿佛这些粉丝真的是那么回事似的。

不要怪粉丝会回报以这样大的热情,太久以来没什么人认认真真地正视过对待过这部分亚文化群体,而粉丝能回报的,不过是“二两真心”罢了。


原著上下五千年的神话故事线被糟蹋的干干净净,可是人物却被主演珍而重之地演了出来,没有丝毫怠慢与辜负。只要他们两个的对手戏,就会立刻出现一种完全不同于这部剧的气场,仿佛不小心按到遥控器换了台一样。

这样的云泥之别,成就了《镇魂》这部剧极其矛盾的诡异气质——剧太烂了,烂到配不上演员的表演;演员演的太好了,直接突破了这个烂剧的桎梏,像是从另外一个次元里穿越过来的。

沈巍一万年的等待与爱,剧本里不能写,不能拍,可是没事,朱一龙看到了,往心里去了, 他用心的记下原著里的梗,跟粉丝对暗号一样在各种场合提起,甚至参加综艺都无意脱口而出原著里的台词。

他用眼睛,用眼神,用嘴角的弧度甚至是眨眼的频率,把斩魂使和沈巍带到了观众和粉丝面前;甚至连万年前小鬼王的天真无知与矇昧都那么生动。

剧版的赵云澜更惨,编剧仿佛跟他有仇,抹去了他大荒山圣昆仑君的身份,没收了他一切怪力乱神的本事,连个镇魂鞭的毛都没留下,还把他八面玲珑一点就通的七窍玲珑心一并喂了狗——那个左肩一朵魂火就能点燃万丈幽冥,身扛十万大山的昆仑君,在这部剧里成了一个单单纯纯的普通人,一碰就倒一打就晕,甚至看不出什么过人之处。

都这样了,白宇竟然还是神奇的抓住了赵云澜的影子,透过剧版这个削弱了又削弱的角色,从他身上竟还能看出赵云澜藏在玩世不恭下的担当、责任与温柔。

在剧版玩闹一般的万年前的时间线里,昆仑君整个人不存在了,可是那个面对着少年鬼王关切与喜爱并存的昆仑君的影子却在还在……就好像十万大山英灵不灭,昆仑君左肩那一抹魂火明明灭灭,照着白宇的眼角眉梢,让始终念念不忘原著人物的粉丝们能抓住一点昆仑君的样子,我们的大荒山圣到底不是神魂俱灭。


至于两个人的感情,剧版留白了,改成“兄弟情”“好朋友”什么的,所有的明确的话语和亲密接触都没有了,可是有些语言暗示,有些肢体触碰却又还有保留。

这一点留白带来了非常多能让人脑补的暧昧空间,表意上的“爱情”不在了,可是内里万年的深情却仿佛又还在。

巍澜的关系在书里是确定的,在剧本的设定里也是确定的,可现在在观众看来,却变成见仁见智的一件事。

就像那个被用烂的表达“爱是想触碰又收回手”,现在两位主演塑造的感觉就很微妙的卡在了“手伸出去”却不知道下面是要触碰还是要收回的瞬间。

戏里这个度就已经很不好演,戏外这个度就更加不好把握,多一分是猥琐油腻卖腐,少一分就变得别扭躲闪词不达意。

很神奇的是,他们俩用一种很坦荡的方式把这个度处理好了,没有什么好隐藏和掩饰的,关系好就是好,但是好到哪一步呢,就是好朋友好同事那一步。

也挺好的,比起特意去表现或不表现什么,不如直接的是什么就是什么。

一分假就会让人看出万分假,远不及十分真来得简单直接。从这个角度来说,他俩还真是挺白羊座的。

“我接住了。”——这是原著里沈巍的一句台词,对这两位主演来说,他们也接住了,接住了粉丝的期待,接住了原著沉重而深刻的感情,也接住了戏外如何宣传营业这个最难回答的问题。


这周四的《镇魂》更新之后,粉丝对剧情的不满终于积累到大爆发的程度,剧情垃圾到我甚至决定调转头去喜欢有生之年绝对不可能被影像化的纸片人,结果那天夜里,白宇深夜发了一条语音,一听就是专门去录的,他念白了粉丝一直心心念念的“阴兵斩”。

这一段在原著里是展现赵云澜能力和天不怕地不怕性格的重要部分,“九幽听令,以血为誓,以冷铁为证,借尔三千阴兵,天地人神,皆可杀——”

想也不可能出现在剧里,粉丝一直在说希望白宇哥哥能念一次就好,他真的念了,并且照着原著的描述“那声音好像也不是赵云澜的,低沉中带着几分难以言喻的沙哑,听在人耳朵里,就像是被锯子钝钝地锯了一下,那最后几个字几乎是一字一顿,说不出的阴森狂妄。”完完全全地展现了一遍。

我常常想,他们本不必要如此的,哪怕是宣传营业,意思到了也就差不多了,这么认真,这么走心,这么真诚,这么尊重原著,这么珍惜粉丝给的喜爱,而我们的真心,上秤能卖得上二两吗。


淤泥里的星星啊,他们值得更好的。


评论(13)
热度(116)

© Sunnyjuly | Powered by LOFTER